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          Jérémie Benoît est un spécialiste de l'art de la Révolution et de l'Empire, 
mais a mené des recherches approfondies sur les traditions indo-européennes, 
particulièrement dans le domaine de l'art populaire. En 1997, il a publié un ouvrage 
de référence fondamental sur Les origines mythologiques des contes de Grimm  
(éditions du Porte-Glaive). Première approche en français de cette thématique car-
dinale, qui nous permet de comprendre la psyché profonde des peuples européens. 
Jean Dessalle l'a interrogé à la suite de la parution de son livre Le paganisme 
indo-européen. Pérennité et métamorphose  paru chez L'Age d'Homme 
(Lausanne/ ISBN 2-8251-1564-9).

? Pouvez-vous nous dire votre formation et vos rencontres ?

          Ma formation est celle d'un historien d'art. Le fait d'accoler ces deux termes, 
histoire et art, est en soi très significatif. Le travail d'un historien d'art consiste 
avant tout à étudier un objet, objet nécessairement historique, un peu comme si un 
historien de la littérature étudiait le livre et non son contenu. Or chacun sait que 
l'écriture est la forme prise par la pensée d'un auteur à une époque donnée. Dans le 
domaine artistique, malgré quelques balbutiements, on est loin encore de concevoir 
l'art sous l'angle de son contenu. Il n'existe aucune théorie, si ce n'est l'érudition. 
On s'applique à dépouiller les inventaires, les archives, à retrouver les dessins pré-
paratoires à telle ou telle œuvre, et c'est tout. Au mieux, on reconstitue, un artiste, 
une période, un ensemble décoratif, etc., et ce qu'on appelle l'œil, c'est-à-dire 
l'identification par la vue, prime tout. Pourquoi, puisque l'on parle de mythologie, 
d'ethnologie, de sociologie, de psychologie, ne parlerait-on pas d'artologie ? 
          Le mot art provient de cre-are1 , comme Kunst en allemand possède une ra-
cine commune avec kennen, connaître, et können, pouvoir. L'art est un faire, non 
un objet, qui n'en est que la trace, le support. Je n'en dirai pas plus ici. Malgré 
l'intérêt indéniable de ce travail - il faut le prendre comme il est car il faut protéger le 
passé - il va sans dire que la méthode, s'il y en a une, ne me satisfait nullement. 
Mais j'ai la chance cependant d'être curieux de tout et de vouloir comprendre. Je 
me suis toujours dit qu'il n'existe qu'un sujet, la nature, à laquelle pas même 
l'homme ne peut échapper. Voilà mon questionnement originel : par delà les varian-
tes du temps et de l'espace, il existe nécessairement une permanence, qui est la 
relation de l'homme au monde, et dont l'art n'est qu'un aspect. Je me suis vite aper-
çu que mythes, contes et rites étaient une mémoire de cette essence de l'homme, 
et c'est donc par ce biais que je me suis attaché à étudier d'abord les contes de 
Grimm, comme un jeu, pour comprendre l'âme des Germains. Sujet facile, comme 
conçu pour un débutant. C'est à ce moment que j'ai découvert l'œuvre de Dumézil, 
et je ne vous cacherai pas que ce fut une révélation, certainement aussi importante 
pour moi que l'avait été Kant pour les romantiques allemands. Mais autant eux se 

1 art : “bien agencé, adapté” cf. art. R.T Aristo*
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frottaient au phénomène, donc au matérialisme, et tentait de sauver ce qui pouvait 
l'être, pour moi la notion de sacré redevenait limpide, grâce à la conception indo-
européenne du savoir. J'avais enfin la clef que je cherchais et comprenais vraiment 
que ma formation n'était que parcellaire, parce que partielle : l'érudition n'est pas la 
science, ce qu'on mélange trop souvent aujourd'hui. Il y a peu de savants. Alors 
tout s'est enchaîné, et j'ai lu ou relu Nietzsche, Jünger, Salomon, Hamsun, j'ai 
compris, enfin, Stendhal et Dostoïevski, tous ceux qui cherchaient les héros dans 
notre époque, tous ceux qui les pleuraient comme Prévert, comme tous ceux qui 
comme Balzac, Hugo ou Zola, décrivaient ou tiraient les hommes vers le bas, par 
intérêt ou impuissance à s'élever. La rupture de Heidegger et de Husserl a aussi 
été un grand sujet de réflexion. Car le philosophe de Fribourg est sans doute un 
maître pour moi. Et parallèlement, j'ai lu contes et mythes de tous horizons et la 
littérature médiévale, puis j'ai découvert les ouvrages de Philippe Walter et de Jean 
Haudry, et par mes travaux j'ai eu la chance de rencontrer Christopher Gérard, di-
recteur de la revue Antaïos, qui m'a immédiatement fait confiance et avec lequel 
nous avons développé plusieurs projets, dont mon livre sur le paganisme, ainsi que 
Jean-Paul Allard, directeur de la revue des Etudes Indo-Européennes, qui m'a éga-
lement parfaitement conseillé et encouragé.

Qui vous a initié au comparatisme ? Faut-il demeurer circonscrit à un do-
maine, ou peut-on légitimement opter pour la comparaison généralisée ?

          Je viens de répondre en quelque sorte à votre première question. Ma forma-
tion fut essentiellement celle d'un autodidacte, mais je dois confesser que c'est 
pour avoir longuement médité La formation de l'esprit scientifique de Bachelard que 
j'ai pu comprendre la méthode de Dumézil, ce comparatisme très simple à mettre 
en œuvre finalement, et sa théorie, ce structuralisme trifonctionnel que l'on rencon-
tre partout en Europe quand on sait lire ou observer. Même chez Balzac ou Hugo, 
même chez Prévert ou Eluard, où son absence est en soi très révélatrice de cet 
Age de fer que nous traversons. Que reste-t-il en somme ? L'homme face à lui-
même, avec ses craintes, ses désespoirs, ses turpitudes. C'est un peu court, bien 
qu'inépuisable, et bien triste aussi. Comprenons pourtant que c'est là la littérature 
de la troisième fonction parvenue au pouvoir.
          Le structuralisme m'a beaucoup intrigué autrefois parce qu'il me paraissait 
compliqué et que j'aime bien comprendre, comme je l'ai dit. C'est avec Dumézil que 
je l'ai découvert dans sa plénitude, car Dumézil est aussi un structuraliste. Mais à 
l'inverse de Claude Lévi-Strauss, il conserve la dimension humaine et naturelle. Sa 
trifonctionnalité n'est pas un château de cartes abstrait d'éléments théorisés. Tout 
est vérifiable dans le comportement humain, psychologie et éthologie, rites et tradi-
tions, textes. Car toutes les sciences modernes ne sont finalement que des bran-
ches d'une seule réflexion, l'homme. Il n'y a qu'une science, l'anthropologie, et 
comme disaient les romantiques allemands quand ils parlaient de Poesie, celle-ci 
peut prendre toutes les formes, musicale, littéraire, artistique, mathématique, 
comme l'anthropologie peut s'attacher à tous les domaines, pour peu qu'elle bénéfi-
cie d'une théorie viable, en l'occurrence la trifonctionnalité. Le dessein d'un scientifi-
que devrait être de découvrir derrière une forme, quelle qu'elle soit, l'unité de la pen-
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sée, du savoir. C'est pourquoi j'aime à dire quelquefois en manière de boutade que 
je suis capable désormais d'écrire sur tous les sujets. Grâce à Dumézil, j'ai cons-
truit cet objet dont parle Bachelard, et je m'attache aussi bien à la philosophie 
grecque qu'au chamanisme sibérien, à la littérature médiévale qu'aux représenta-
tions artistiques, je passe allègrement les millénaires, car l'histoire n'est que con-
tingence et que je veux, moi, trouver la permanence des choses.
          Cela m'entraîne parfois assez loin, et je tente actuellement d'élargir le 
champ de la trifonctionnalité, comme je l'ai fait dans un article sur la Révolution 
française paru aux Etudes Indo-Européennes. Autrement dit, j'estime, pour répon-
dre à la deuxième partie de votre question, que la trifonctionnalité n'est pas seule-
ment une théorie scientifique, mais qu'elle est aussi une ∏ idéologie ∑ comme le 
disait Dumézil lui-même, même si le terme me gêne. La trifonctionnalité n'est pas 
une idéologie au sens du marxisme ou du fascisme, elle n'est pas politique - même 
si elle peut être récupérée parce qu'elle redéfinit la place de chacun dans le 
monde - elle est avant tout une culture, et c'est sans doute en ce sens que 
l'entendait Dumézil. Elle est trop profondément inscrite dans les gênes de l'homme 
occidental pour être simple construction mentale. Pourtant, si l'on considère que la 
trifonctionnalité est en passe de devenir la grande référence du savoir futur, la ques-
tion se pose de savoir pourquoi et comment une idéologie devient culture. Car si 
elle n'était encore que théorie scientifique du temps de Dumézil, il est clair qu'à 
présent elle déborde très largement de son cadre originel pour gagner tous les do-
maines de la pensée et de l'action. C'est par cette conscience de son rôle à venir 
que l'on devient païen avant tout le monde, que l'on reconstruit le monde avant tout 
le monde. 

Pourriez-vous nous indiquer vos tâtonnements 
et le rôle qu'ils ont tenu dans vos propres travaux ?

          Mes errements ont été de deux sortes. Il y a d'abord eu le christianisme. La 
question était : devais-je accepter l'histoire ou devais-je retourner à la trifonctionna-
lité dans toute sa pureté ? Ce fut une vraie question, d'autant qu'au Moyen Age il y 
eut une véritable superposition des saints chrétiens au paganisme, toujours vivace 
cependant. Et puis, un jour, ∏ nous sommes en fin de cycle, me suis-je dit, c'en 
est fini de l'ère chrétienne, revenons à la pureté de l'homme pour conquérir les fon-
dements du monde à venir ∑. La permanence seule compte, non les contingences, 
et j'ai balayé la contingence chrétienne. Le problème ne se règle pourtant pas aus-
si facilement. Toute éducation chrétienne entraîne une prise en compte de la trans-
cendance. Or il ne faut pas confondre celle-ci avec l'essence des choses, qui est 
en quelque sorte l'esprit de l'objet considéré. Sur ce point il faut faire un effort quasi 
permanent pour ne pas mêler chamanisme et christianisme. Le voyage chamani-
que dans les mondes autres ne doit pas s'identifier avec l'attente chrétienne d'un 
au-delà improbable. C'est ici et maintenant, dans notre monde, que se développe le 
chamanisme. Il n'attend rien, il ne fait que tenter de s'attacher les esprits pour agir 
sur eux. 
          Deuxième errements, le chamanisme  précisément. Tous mes travaux sur 
la mythologie tendent à montrer que la trifonctionnalité dérive du chamanisme qui 
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est la religion originelle du stock blanc de l'humanité. En conséquence, devais-je 
revenir à ce prototype pur et oublier la trifonctionnalité pour retrouver l'humanité ori-
ginelle ? Mais non, c'est ici et maintenant que se joue l'avenir, non en Sibérie. De 
plus, je suis un Européen, non un Mansi, un Tchouktche ou un Youkaghir ! Il faut 
donc que la trifonctionnalité soit dans le monde, et quitte son seul aspect scientifi-
que. Je travaille non seulement pour moi, mais aussi pour mes contemporains. Je 
ne dois pas seulement me conformer à mes rêves, mais encore et surtout témoi-
gner.

Quelles sont vos relations avec les enseignants 
des disciplines académiques ?

          En tant qu'historien d'art, je ne parle de rien. L'action dans mon travail m'y 
oblige, mais pas, ce qui serait normal, la réflexion. Quand parfois je glisse un mot, 
on ne comprend pas, même si l'on reconnaît que tout est démontré, analysé. 
En fait, on ne sait pas répondre et mes travaux gênent. Mes collègues sont sans 
doute persuadés que l'histoire s'est arrêtée, qu'ils possèdent la science une fois 
pour toute et que plus rien jamais ne bougera. En fait, tous se positionnent comme 
hommes sociaux, non comme hommes, et c'est ce qui empêche l'échange. Je fais 
donc mon deuil de la discussion, et je préfère en conséquence attendre que le 
temps ait creusé son sillon. Ce peut être long, mais qu'importe. Savoir que je vais 
plus loin me suffit. Résumons : c'est le savoir réactivé des fonctions supérieures 
qui se frotte à la science de la troisième fonction. Un point c'est tout.

Quels principes vous guident quand vous abordez un mythe ou quand vous compa-
rez divers récits, voire des éléments hétérogènes comme un récit et un rite? 
Pourriez-vous résumer votre méthode?

          J'ai déjà en partie répondu à ces questions. C'est la recherche de la perma-
nence des mentalités indo-européennes qui me guide. J'ai écrit récemment une 
étude sur l'origine de la noirceur du corbeau, en comparant un récit vogoul, donc si-
bérien, avec le texte des Métamorphoses d'Ovide. En fait, c'est d'abord le constat 
du parallélisme qui m'a intrigué. Toute connaissance commence par les sens. En-
suite, j'ai construit l'objet de ma recherche, c'est-à-dire que j'ai procédé à la rupture 
épistémologique dont parle Bachelard, en reprenant la théorie dumézilienne. A 
quelle fonction correspond le corbeau? J'ai donc étudié le corbeau grec, le corbeau 
celtique, les corbeaux d'Odhinn et j'en suis arrivé aux Baltes, assez proches dans 
l'espace des Vogouls. Alors j'ai pu conclure une nouvelle fois que les Indo-Euro-
péens avaient véhiculé des mythes chamaniques de métamorphose animale venus 
des peuples chasseurs qu'ils avaient transformé en guerriers sous l'effet de la tri-
fonctionnalité. Vous voyez que j'étais assez loin au départ de mes récits, puisque 
je partais des fonctions. J'ai refait tout le parcours séculaire et spatial des Indo-Eu-
ropéens pour pouvoir expliquer ce parallélisme.
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Comment se renseigner sur le polythéisme européen? 
Existe-t-il des manuels valables?

          Se renseigner est assez aisé, il existe de nombreux travaux, ne serait-ce 
que les ouvrages de Dumézil, des revues comme les Etudes Indo-Européennes, 
mais il ne sont pas toujours faciles d'abord. Vous avez raison de poser la question 
des manuels grand public, car il n'en existe encore aucun. Tout est demeuré 
jusqu'à présent au niveau scientifique. Il faudrait en conséquence s'y attacher. Cela 
pourtant ne semble pas gêner ceux qui, toujours plus nombreux, reviennent à Sto-
nehenge ou à Delphes pour adorer le soleil. Comment ont-ils redécouvert notre cul-
ture ancienne, c'est un mystère ? Sans doute une réaction à notre époque suici-
daire. N'oublions pas d'ailleurs que le paganisme est toujours en partie vivant, avec 
des fêtes comme Noël ou le Carnaval. A défaut de pouvoir les éradiquer, notre so-
ciété, après le christianisme, les transforme en mercantilisme, mais qu'importe, el-
les sont là. Même Samain a été réactivé par le biais de la mode américaine sous la 
forme d'Halloween ! L'ignorance boutiquière fait parfois peur !

Quels rapports établissez-vous entre la connaissance des mythes et légendes 
indo-européens et la société actuelle? Les Européens pourraient-ils former une 
grande société homogène? Un sentiment de solidarité a-t-il déjà uni les peuples 
d'Europe?

          Je réponds d'abord à votre dernière question, car je pense aux croisades ou 
à la bataille de Kahlenberg de 1683. Le christianisme y fut sans doute pour beau-
coup, mais il y avait vraisemblablement derrière un sentiment ethnique très fort. 
C'est là qu'est la vraie question. Qu'il y ait des différences entre Européens est 
sans doute avant tout dû à la géographie très découpée de l'Europe. Mais le péril 
resserre les liens et un véritable sentiment d'identité, par delà les différences, se 
révèle quant il est besoin. D'ailleurs la trifonctionnalité païenne est là pour le mon-
trer. Faut-il unifier ce paganisme, et par là-même les peuples ? Peut-être. Le temps 
seul le dira. Quoi qu'il en soit, l'étude des mythes et légendes montre à quel point il 
existe une unité culturelle. Je ne vois guère de différences entre les héros de type 
Siegfried ou Ivan tsarévitch, les sorcières, les nains, etc. Même si l'on sait que la 
nixe est plutôt germanique et la fée celtique, il n'empêche que leur lien avec l'eau 
est semblable.
          Quant à la société actuelle, je la juge par rapport à cette connaissance de la 
trifonctionnalité et des références de pensée païenne cyclique, particulièrement 
celle des âges dont parle, entre autres, Ovide. J'estime que nous traversons 
aujourd'hui une période correspondant à la fin de l'Age de Fer. Il faut donc tenter de 
redresser la décadence inéluctable qui nous guette, et c'est pourquoi je me réfère à 
la croyance des fonctions correspondant à des catégories humaines, seules aptes 
à nous éviter le retour au chaos total, avec tous les risques que cette situation 
comporterait. Je pense très profondément qu'il existe des hommes qui ne peuvent 
subir, de manière innée, des faits de société, quels qu'ils soient. Ils sont nés autre-
ment et ailleurs. C'est sur eux que nous devons tabler. Que notre société les cul-
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pabilise en les faisant passer pour inadaptés, malades, fous, peu importe, ils doi-
vent repousser toute psychanalyse, toute psychiatrie, comme totalement incapa-
bles d'analyser les vrais problèmes en les réduisant à des questions d'ordre intime, 
quand elles sont essentiellement sociales parce que humaines et naturelles. En 
fait, ils doivent apprendre qu'ils correspondent aux ∏ Bénêts ∑ des contes populai-
res, toujours appelés à accomplir de hauts faits. Ils sont les seigneurs qui traver-
sent les épreuves d'un monde en perdition. Ne pas se soumettre doit être leur de-
vise. Comment faire pour rassembler ces hommes, là est la question cependant, 
tant qu'ils ne connaîtront pas la trifonctionnalité ? Mais peut-être les événements 
historiques à venir répondront-ils mieux à leurs attentes que toutes les théories du 
monde ? !

Si vous aviez à recommencer, choisiriez-vous la même voie de recherche ?

          Certes non ! Je ferais de l'ethnologie et de la linguistique. L'homme 
d'abord, non sa production, comme l'art, qui ne fait que découler de sa 
pensée . En réalité je souhaiterais surtout ne pas travailler, c'est-à-dire sociale-
ment, précisément pour travailler vraiment. Je me réfère à la pensée grecque de 
l'otio, le loisir, le neg-otio, le négoce, étant réservé à la troisième fonction. Celui-ci 
a malheureusement été rendu obligatoire depuis deux cents ans.

Votre travail est-il un plaisir ? Une ascèse ? Est-ce très dur d'avancer ? Avez-vous 
des moments de doute ?

          J'aurais tendance personnellement à considérer mon travail avant tout 
comme un devoir. Par là-même comme une ascèse. Ceci dit, le seul fait de tra-
vailler sur les contes est pour moi une passion. Je rêve. Du temps passé, des na-
tions d'autrefois, des vastes forêts, des esprits sauvages dans la ∏ terre gaste ∑, 
la nature sauvage ! Et c'est pour moi une façon de respirer dans un espace enfin 
pur. En ce sens, mon travail est un plaisir. Toutefois, cela n'exclue pas la difficulté 
de l'interprétation. Il faut souvent bien se creuser la tête pour comprendre un motif, 
un thème, un détail parfois très significatif. Le problème est que l'excès de culture 
livresque risque de tuer le vécu. Il faut sans cesse se ressourcer dans la réalité, et 
c'est pourquoi j'aime à visiter des sites que j'ai repéré dans la nature. Sites qui me 
donnent des idées et sur lesquels je peux vérifier mes théories. Je pense en parti-
culier à des montagnes sacrées que j'ai repérées en Limousin, au milieu des fo-
rêts, et que j'ai analysées en fonction de la topographie, du parcours du soleil, etc. 
Là alors je peux vivre pleinement mon paganisme. C'est notre monde qui tue 
l'homme. Mes recherches me permettent de vivre en tant qu'homme, non en tant 
qu'homme-social, j'allais dire ∏ ressource humaine ∑, comme aiment à dire si poé-
tiquement nos modernes stratèges en marketing.

Propos recueillis par Jean DESSALLE
animateur de « Synergies Européennes » dans le Languedoc-Roussillon. 
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